I ai rencontré Djoubi à Mayotte, un territoire français au large des côtes de l’Afrique de l’Est. J’ai pris cette photo en 2017, alors qu’il avait 17 ans, bien que j’aie d’abord commencé à photographier des immigrants sans papiers dans un autre territoire français de l’océan Indien, la Réunion, pour mon projet… La Cinquième Île (La Cinquième Île) en 2009.
Mayotte se trouve à environ 8 000 km de Paris. Elle fait partie de l’archipel des Comores entre l’Afrique de l’Est et Madagascar, qui comprend trois autres îles principales : Grande Comore, Mohéli et Anjouan. La France a colonisé l’archipel au XIXe siècle avec l’intention d’en faire une plantation de sucre. Dans les années 1970, trois des quatre îles ont voté pour l’indépendance ; seule Mayotte a voté pour rester attachée à la France, et est depuis devenue une destination pour les migrants du reste des Comores. La plupart viennent chercher un travail mieux rémunéré, mais d’autres fuient l’instabilité politique. Bien que n’ayant pas d’accès légal à l’éducation ou aux soins de santé, ils risquent le dangereux voyage en mer pour atteindre Mayotte – et donc l’UE. Les migrants risquent l’expulsion et pourtant ils continuent d’arriver chaque année. Beaucoup se sont noyés.
Djoubi est né à Mayotte mais ses parents sont des sans-papiers, il est donc aussi considéré comme « illégal ». Avec un certain nombre d’autres garçons et hommes sans papiers, il fait partie d’une bande qui s’appelle les bouchemen, une référence aux bushmen indigènes d’Afrique du Sud. Ils vivent sur la plage dans une bangaune hutte de fortune, protégée par leur troupeau de chiens. Agés de 10 à 20 ans, ils vivent et survivent en marge de la société. Beaucoup sont orphelins, ou sont arrivés sur l’île sans leurs parents. Certains sont seuls car leurs parents ont été expulsés. La police de Mayotte ne prend souvent pas en compte les enfants des sans-papiers.
La première fois que je me suis rendu à Mayotte, c’était en 2015, en suivant Patron, un jeune contrebandier et le personnage principal de mon film…. Koropa. Je voulais développer une série sur les adolescents sans papiers de l’île, et c’est là que j’ai repéré les bouchemen. En tant que femme étrangère, mes relations avec le gang n’ont jamais été faciles. Ils étaient conscients de la disparité économique entre nous, et la langue s’est avérée un obstacle supplémentaire – le français est la langue officielle de Mayotte, mais la plupart des gens parlent des dialectes locaux, généralement le shimaore. Heureusement, j’ai rencontré Atou, qui a une histoire similaire à celle de certains de ces garçons et il est devenu mon assistant et mon interprète. Je pense que le gang a apprécié que quelqu’un s’intéresse à eux, et je leur montrais souvent mes photos.
Comme dans Lord of the Flies de William Golding, le gang crée ses propres directives communautaires. Ils ont voté pour ne pas avoir de chef, mais les personnalités dominantes ont naturellement pris les décisions du groupe – des garçons comme Dakar, qui a construit la maison de la famille. banga à partir de rien. Djoubi, Djoe et Sabo étaient ceux qui géraient et entraînaient les chiens. Je les suivais pendant quatre ou cinq heures chaque jour, parfois en les filmant ou en les photographiant, mais souvent en partageant simplement des moments pendant qu’ils flânaient sur les plages ou se procuraient de la nourriture dans les cocotiers ou les bananiers voisins. Ils doivent souvent voler pour se nourrir.
J’aime cette photographie en raison de la façon dont Djoubi se tient : fièrement, et entouré de ses chiens. Le titre de mon projet Ge Ouryao ! (Pourquoi as-tu peur ?) est une expression que les bouchemen utilisent pour provoquer les passants. C’est une façon de se moquer de la population locale, qui les considère comme des délinquants et les craint. Mais cette expression reflète aussi la pression exercée sur les garçons pour qu’ils grandissent vite, pour qu’ils deviennent des durs à cuire alors qu’ils vivent en marge d’une société qui les rejette largement. Dans le cas de Djoubi, on ne sait pas s’il restera dans la bande ou s’il parviendra à trouver du travail, bien que les stigmates d’être un sans-papiers et un boucheman puissent l’empêcher de s’intégrer dans la vie de Mayotte.
J’essaie de créer des images qui bouleversent les stéréotypes et offrent de nouvelles perspectives, pour redonner de la dignité, de l’autonomie et même de la grandeur à ces garçons, qui vivent dans les limbes d’un avenir incertain. Pour moi, cette photo reflète également une situation politique plus large et évoque la tension qui entoure l’immigration clandestine à Mayotte aujourd’hui, l’histoire postcoloniale tendue et l’idée de l’État de droit. cinquième îlequi, pour les habitants de l’île, symbolise la France, ou l’aspiration à devenir français – la promesse d’une meilleure qualité de vie. La façon dont j’ai mis en scène la photographie reflète l’isolement d’une île, ou d’un archipel d’îles, avec Djoubi debout sur les rochers – seul, et à la périphérie.
L’exposition personnelle de Laura Henno se tient au Palais de Tokyo, Parisdu 15 avril au 4 septembre.
CV de Laura Henno
Née : Croix, France, 1976.
Formé : Photographie à l’École Nationale Supérieure des Arts Visuels de La Cambre, Bruxelles, et études de cinéma au Fresnoy, Tourcoing.
Influences : Taryn Simon, Jeff Wall.
Point culminant : « Plusieurs, notamment les Rencontres de la Photographie d’Arles en 2018 et ma prochaine exposition au Palais de Tokyo, à Paris, en avril. »
Point bas : « Covid, qui a mis de nombreux projets en attente. »
Meilleur conseil : « Donnez-vous du temps. »