Dans le Paris des années 1950, Régine Zylberberg, barmaid, préposée au vestiaire et vendeuse occasionnelle de soutiens-gorge sur le marché local, a une idée qui va transformer la vie nocturne de la ville et faire d’elle la coqueluche de la jet-set internationale.
Lassée de voir les clients du célèbre club Whisky-à-Go-Go passer sans cesse les mêmes chansons sur le juke-box, et remarquant que le son des « couples qui se bécotent dans les coins » entre les disques tuait l’ambiance, elle installa deux platines pour une musique continue.
C’est le début d’une carrière de propriétaire de boîte de nuit pour celle qui sera connue simplement sous le nom de Régine et qui sera créditée de la création de la musique de l’époque. la discothèque. Régine, surnommée la Reine de la Nuit, est décédée à l’âge de 92 ans.
Depuis son premier club dans le quartier latin de Paris, Chez Régine, fondé en 1956, son empire s’est étendu à plus de 20 établissements accueillant le beau monde : les riches, les célèbres, les aristocrates, y compris les membres de la famille royale, de Buenos Aires à Monte Carlo en passant par Kuala Lumpur, Le Caire et Los Angeles.
Sa clientèle était éclectique mais presque exclusivement riche, puissante et bien connectée, parmi laquelle Andy Warhol, Brigitte Bardot, les Rothschild, les Kennedy, Liza Minnelli, Truman Capote, Marlene Dietrich, Henry Miller, Richard Nixon, le futur président Georges Pompidou, le truand John Gotti et Salvador Dalí.
Elle se teint les cheveux en rouge flamme et attire divers amants : les acteurs Robert Mitchum, Warren Beatty, Gene Kelly, Steve McQueen et Omar Sharif, et le chanteur Jacques Brel, ainsi que les stars du sport et les alpinistes Jean-Claude Killy et Maurice Herzog, le matador espagnol El Cordobés et le champion de tennis suédois Björn Borg.
« J’aime les champions », a-t-elle déclaré à la télévision française.
La danse était sa passion : « Si vous ne savez pas danser, vous ne pouvez pas faire l’amour », disait-elle, et elle a appris au Duc de Windsor à faire le twist.
Les riches et célèbres se rendaient chez Régine, où les boissons étaient vendues à la bouteille, pour voir et être vus, mais leur exclusivité était fondée sur l’illusion ; un panneau « Complet » était placé à l’extérieur de chacun de ses clubs avant même qu’ils n’ouvrent, un battage publicitaire qui créait la demande qui voyait tout le monde, même les privilégiés, faire la queue pour entrer.
« Après une certaine heure [of the night], il est parfois difficile de distinguer une princesse d’une prostituée. Et l’une n’exclut pas l’autre », écrit-elle dans ses mémoires.
Seul Londres n’a pas succombé aux charmes de Régine. Ses deux tentatives d’ouverture de clubs dans la ville se soldent par un échec. « Les Anglais n’ont pas de style », a-t-elle affirmé par la suite.
Au début des années 80, Régine avait également sa propre ligne de parfums, mais les temps et les goûts ont changé, les clubs ont fermé et de mauvais investissements ont réduit sa fortune. Pour ceux qui connaissaient son histoire traumatisante, et elle ne s’en cachait pas, le workaholisme autoproclamé de Régine et sa quête de reconnaissance et de respect s’expliquaient par sa volonté de compenser une enfance gâchée par un père alcoolique, une mère absente et les nazis.
Régina (elle deviendra plus tard Régine) est née à Anderlecht, en Belgique, de Tauba Rodstein et Joseph Zylberberg, tous deux Juifs ashkénazes polonais. Ses parents ont vécu huit ans en Argentine et se sont installés à Paris lorsque Joseph, buveur et joueur, a perdu la boulangerie familiale lors d’une partie de poker. Rodstein abandonna rapidement et retourna en Argentine, laissant Régina et son frère, Maurice, aux soins de leur père, largement absent. Pendant l’occupation nazie de la France, les enfants se sont cachés dans une série de foyers d’accueil, dont un couvent à Aix-en-Provence où Régina a été battue par d’autres filles parce qu’elle était juive.
A l’âge de 14 ans, elle travaillait dans un refuge pour personnes âgées à Lyon où elle est tombée amoureuse du fils des propriétaires, Claude, neveu de Bernard Schonberg, le grand rabbin de la ville. En 1944, il se rend à la synagogue pour discuter de son mariage lorsqu’il est arrêté par les nazis et envoyé dans les camps de concentration, où il meurt. Peu après, à l’âge de 16 ans, Régina épousa Léon Rotcajg, avec qui elle eut un fils, Lionel, mais ils divorcèrent quatre ans plus tard.
Dans le Paris d’après-guerre, Régine travaille dans le café-bar-brasserie du 20e arrondissement créé par son père, où elle apprend également à cuisiner. Après avoir ouvert Chez Régine, elle s’est également fait connaître en France comme chanteuse et acteur occasionnel, jouant dans des films des réalisateurs Claude Lelouch et Claude Zidi et enregistrant plusieurs albums.
Ayant vendu toutes ses boîtes de nuit à la fin des années 2000, Régine se déclare « ruinée ». Elle met cependant ses relations au service de causes caritatives, notamment la lutte contre la toxicomanie, écrit trois volumes de ses mémoires et reprend la chanson.
En 2015, elle est partie pour sa première tournée de concerts, interprétant quelques-unes des 300 chansons qui, selon elle, avaient été écrites pour elle de son vivant. « Pendant longtemps, les chansons n’étaient qu’un hobby. Mais maintenant, je réalise que la scène a été la partie la plus importante de ma vie », a-t-elle déclaré.
À un journaliste français qui lui demandait pourquoi elle n’avait pas gardé son nom de famille, et se faisait appeler Régine, elle a répondu : « Pouvez-vous imaginer que quelqu’un dise ‘ce soir, on se retrouve au Régina Zylberberg…’ ? Au moment où vous le dites, la nuit est déjà terminée. »
Dans un profil publié dans le magazine New York en 1977, Régine a déclaré que son penchant pour l’organisation d’événements spectaculaires était destiné à compenser toutes les fêtes d’anniversaire qu’elle n’a jamais eues. « Un par un, j’ai comblé les rêves de mon enfance », a-t-elle déclaré au magazine.
Elle a épousé Roger Choukroun, un ingénieur en informatique, en 1969 et a divorcé en 2004, mais malgré ses mariages et ses nombreux amants, Régine a toujours décrit Claude Schonberg comme son « premier et seul véritable amour ». Son fils, Lionel, est décédé en 2006. Elle laisse derrière elle une petite-fille, Daphné.